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Ori e gioielli di Mallarmé
«Je suis mort et ressuscité avec la clef des pierreries de ma dernière Cassette 
spirituelle»1, così scriveva Mallarmé, per descrivere il proprio stato d’animo alla fine 
di una grave crisi depressiva, all’amico Aubanel in una lettera da Tournon il 16 luglio 
1866: i simboli del gioiello, delle pietre preziose, dell’oro, in questo caso una magica 
chiave, sono per il poeta fondamentali e così ricorrenti che il lettore non può non es-
sere colpito da questo scintillio purissimo che si rivela nei momenti più alti ed intensi 
della sua opera fin dagli inizi.
La gemma, vista come distillato essenziale di quanto più misterioso e segreto si 
genera nelle viscere della terra, è un ovvio simbolo della poesia e come tale era già 
stato utilizzato dai poeti che Mallarmé aveva conosciuto ed amato, in particolare da 
Vigny e da Baudelaire, per fermarci ai predecessori dell’Ottocento. Di Vigny è ben 
noto il verso che apre la seconda parte della Maison du berger: «Poésie! ô trésor! perle 
de la pensée!», e più avanti, nello stesso testo un’intera strofa chiarisce forse in modo 
un po’ didascalico il valore del simbolo:
Comment se garderaient les profondes pensées
Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur
Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées?
Ce fin miroir solide, étincelant et dur,
Reste de nations mortes, durable pierre
Qu’on trouve sous ses pieds lorsque dans la poussière
On cherche des cités sans en voir un seul mur.
Diamant sans rival, que tes feux illuminent
Les pas lents et tardifs de l’humaine raison!
Il faut pour voir de loin les Peuples qui cheminent,
Que le Berger t’enchasse au toit de sa Maison2.
Analogamente, nelle due quartine finali di Bénédiction, Baudelaire innalza il suo 
inno alla poesia facendo ricorso agli stessi simboli:
Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre,
Les métaux inconnus, les perles de la mer,
Par votre main montés, ne pourraient pas suffire
À ce beau diadème éblouissant et clair;
Car il ne sera fait que de pure lumière,
Puisée au foyer saint des rayons primitifs,
(1) S. MALLARMÉ, Correspondance. Lettres sur la 
poésie, éd. B. MARCHAL, Paris, Gallimard (coll. «Fo-
lio classique»), 1995, p. 313.
(2) A. DE VIGNY, La Maison du Berger, in Œuvres 
complètes, Paris, Éd. du Seuil, 1965, pp. 91-92.
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Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entière, 
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs!3
In entrambi i casi ci si riferisce all’opera del poeta, ma per Baudelaire, pur affa-
scinato dallo splendore del gioiello, la gemma non basta e la purezza della poesia può 
essere assimilata solo a quella della luce stessa: il Bello infatti non deve avere, come 
aveva per Vigny, e in generale per i primi grandi romantici, lo scopo di illuminare il 
cammino dell’umanità, di guidarla o consolarla, ma trova nella originaria perfezione 
la sua stessa ragione di essere. È interessante inoltre il fatto che nei due brani poetici 
si faccia anche allusione allo specchio, tema simbolico anche questo che ritroveremo 
esaltato in Mallarmé: ma nel primo caso è il diamante ad essere specchio duro e solido 
in cui si condensano gli alti pensieri umani, mentre nel secondo sono gli occhi umani 
ad essere specchi opachi, incapaci di riflettere la perfezione.
La perfezione della bellezza assoluta è al centro della ricerca estetica di Mallar-
mé, che il poeta elaborava negli stessi anni in cui stendeva la sua Hérodiade, opera 
ambiziosa, alla quale lavorerà per tutta la vita senza peraltro portala a termine4. So-
vente nelle bellissime lettere agli amici ne parla, ma tra le tante allusioni vogliamo qui 
sottolineare la definizione che il poeta ne dà a Cazalis in una lettera del 1865: «Ah! 
ce poème, je veux qu’il sorte, joyau magnifique, du sanctuaire de ma pensée»5. Opera 
divina pertanto, che deve uscire dalla sacralità della sua mente, come Minerva dalla 
mente di Giove, sotto forma appunto di “gioiello”: non a caso dunque ritroviamo, nei 
versi densi e perfettamente elaborati che la compongono, tale tema che ritorna a più 
riprese, in modi sempre più ricchi di significati, in una rara coerenza di ispirazione e 
di lavoro simbolico: il poeta porta il simbolo già usato dai suoi predecessori al massi-
mo grado di valore e di astrattezza concettuale.
Nella Scène, pubblicata nel 1871 ma intrapresa parecchi anni prima, il gioiello fa 
la sua apparizione insieme ad Hérodiade stessa. Gli occhi della vecchia nutrice, che 
l’attende inquieta, ne fissano l’ombra, l’anziana donna vorrebbe baciare le dita della 
fanciulla cariche di anelli, prima immagine concreta che si offre allo sguardo: «À mes 
lèvres tes doigts et leurs bagues»6. La figura di Hérodiade si delinea gradualmente, 
prima vaga, sul fondo della stanza, poi la mano inanellata; è un dettaglio che com-
pare prima di altri che gradualmente compongono la sua persona: la chioma, di cui 
parleremo, i piedi che calmerebbero il mare agitato, già preludio a quella che sarà la 
trasfigurazione in gioiello della stessa fanciulla. La cornice non può che essere quella 
dell’oro dei capelli, la sapiente montatura, se così possiamo dire, in cui si incastone-
ranno via via le pietre preziose. I capelli subiscono una metamorfosi significativa: in 
un primo tempo Hérodiade li sente come un torrente gelido che le scorre addosso, 
ma con un ardito capovolgimento l’acqua sul corpo virginale si solidifica e la chioma 
è percepita come un oro pesante e freddo:
Je veux que mes cheveux qui ne sont pas des fleurs
À répandre l’oubli des humaines douleurs,
Mais de l’or, à jamais vierge d’aromates,
Dans leurs éclairs cruels et dans leurs pâleurs mates,
Observent la froideur stérile du metal,
Vous ayant reflétés, joyaux du mur natal,
Armes, vases, depuis ma solitaire enfance7.
(3) Ch. BAUDELAIRE, Bénédiction, in Les Fleurs du 
mal, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard («Bibl. 
de la Pléiade»), 1962, p. 7.
(4) Per quanto riguarda Hérodiade, cfr. G. DAVIES, 
Mallarmé et le rêve d’“Hérodiade”, Paris, Corti, 1978.
(5) S. MALLARMÉ, Corr., cit., p. 257.
(6) ID., Hérodiade. Scène, in Œuvres, éd. Y.-A. 
FAVRE, Paris, Garnier, 1985, p. 44.
(7) Ibid., p. 45. È stata notata a proposito di que-
sti versi una coincidenza ancora una volta con Bau-
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delaire: «Et dans cette nature étrange et symbolique 
| Où l’ange inviolé se mêle au sphinx antique, || Où 
tout n’est qu’or, acier, lumière et diamant, | Resplen-
dit à jamais, comme un astre inutile, | La froide ma-
jesté de la femme stérile», (XXVII, op. cit., p. 28).
(8) Ibid., p. 43.
(9) Ibid., p. 48.
(10) Ibid.
La chioma d’oro di Hérodiade è «vierge d’aromates» e pertanto, non contamina-
ta da alcun profumo, conserva intatta la sua purezza, che allude alla castità della fan-
ciulla. L’associazione agli aromi non può non ricordarci Don du poème: «Par le verre 
brûlé d’aromates et d’or»8, dove invece il poeta vuole evocare un’atmosfera notturna 
favolosa, carica di suggestioni orientali, momento magico in cui dovrebbe nascere 
«l’enfant d’une nuit d’Idumée», il poème dedicato appunto a Erodiade, una creatura 
d’Oriente. Ma i colori e i profumi, al sorgere della fredda aurora, si rivelano illusioni 
fallaci, incapaci di rimediare alla sua sterilità, virtù che al contrario Hérodiade per-
cepisce come un valore e che vuole conservare intatta, grazie alla lucida durezza del 
metallo, quasi scudo difensivo in cui si riflettono le immagini della sua infanzia che 
sta per svanire: «joyaux du mur natal, | Armes, vases […]».
Tutto ciò prelude all’inno che Hérodiade leva alla fine per esaltare la sua vergi-
nità, sinonimo di Bellezza, quella bellezza che la vita con i suoi mutamenti fatalmen-
te corromperebbe: le pietre preziose, elementi ctonii che la terra protegge intatte, 
incontaminate in eterno, ne sono il simbolo e il poeta le utilizza in modo insistente 
ma variato, quasi che il suo occhio penetrasse negli abissi per evocarle e farne un 
mosaico di superba fattura nel quale possiamo alfine ammirare la sua visione di 
Hérodiade: 
Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris déserte!
Vous le savez, jardins d’améthyste, enfouis
Sans fin dans de savants abîmes éblouis,
Ors ignorés, gardant votre antique lumière
Sous le sombre sommeil d’une terre première,
Vous, pierres où mes yeux comme des purs bijoux
Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous
Métaux, qui donnez à ma jeune chevelure
Une splendeur fatale et sa massive allure!9
Tutti gli elementi che compongono questa raffigurazione del Bello non solo 
sono di natura minerale, ma sono anche nascosti alla vista degli uomini in profon-
dità insondabili, alle quali può accedere soltanto la facoltà poetica. Infatti secondo 
Mallarmé le caratteristiche della poesia pura sono da collegare proprio alla sua inat-
tingibilità, fatta di lontananze abissali e siderali: è immediato dunque il riferimento 
alla volta notturna in cui brillano come diamanti le stelle, elementi archetipici della 
poesia, che a loro volta assumono per analogia le connotazioni del gioiello. Pochi 
versi dopo quelli citati un’altra serie di immagini ci rinvia dal mondo sotterraneo a 
quello celeste e Hérodiade parla di «[sa] pudeur grelottante d’étoile» e asserisce di 
«sentir en la chair inutile | Le froid scintillement de ta pâle clarté, | Toi qui te meurs, 
qui brûles de chasteté»10. I due elementi si trovano riuniti nel penultimo splendido 
verso della tirade, perfettamente equilibrato da un punto di vista ritmico e fonetico, 
che contiene una delle metafore più suggestive del brano: «Hérodiade au clair regard 
de diamant…». Lo sguardo puro e cristallino è quello del poeta stesso, che assume 
in sé e nel suo fare poetico la casta lontananza della vergine. Ne è spia poco dopo la 
volontà di Hérodiade di chiudere le imposte per non vedere l’azzurro del cielo («Et 
je déteste, moi, le bel azur!»), verso che non può non richiamare alla mente la com-
posizione L’Azur, scritta a Tournon negli stessi anni. La Scène si chiude con la parola 
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(11) Ch. MAURON, Mallarmé l’obscur, Paris-
Genève, Champion-Slatkine, 1986, p. 106.
(12) S. MALLARMÉ, Corr., cit., p. 206.
(13) J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, 
Vanves, Les Editions Thot, 1984, p. 77.
(14) S. MALLARMÉ, Ouverture ancienne d’Héro-
diade, in Œuvres, cit., p. 90.
(15) ID., Étalages, in Œuvres, cit., p. 293.
«pierreries», che riassume tutto il poème e il suo splendore di superbo gioiello, quale 
appunto Mallarmé si era riproposto di comporre.
È stato giudicato tale ricorso alla pietra preziosa come un cedimento alla tecnica 
del Parnasse, ma giustamente osserva Mauron «on a trop insisté, à mon avis, sur le 
caractère parnassien de ce poème où M. Thibaudet voit surtout un “morceau de con-
cours”. Les joyaux du Parnasse sont des pierres bien taillées, étincelantes, mais qui 
n’ont pas les reflets troubles de celles-ci. Leconte de Lisle, Heredia, Gautier semblent 
aussi loin que possible d’une secrète expression psychologique: ils cisèlent leurs vers 
en bons ouvriers, sans grande violence et sans maladresse»11. Si sarebbe infatti difeso 
il poeta da un tale accostamento ai poeti parnassiani, e basta leggere la lettera a Ca-
zalis tanto spesso citata, contemporanea all’inizio della composizione di Hérodiade: 
«J’ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit 
nécessairement jaillir d’une poétique très nouvelle, que je pourrai définir en deux 
mots: Peindre non la chose, mais l’effet qu’elle produit»12. D’altra parte la polemica 
con i Parnassiani prosegue, fino alle affermazioni degli scritti più tardi e ai chiarimenti 
offerti a Jules Huret per la sua Enquête sur l’évolution littéraire del 1891:
les Parnassiens […] traitent encore leurs sujets à la façon des vieux philosophes et des 
vieux rhéteurs, en présentant les objets directement. Je pense qu’il faut, au contraire, qu’il n’y 
ait qu’allusion. La contemplation des objets, l’image s’envolant des rêveries suscitées par eux, 
sont le chant: les Parnassiens, eux, prennent la chose entièrement et la montrent; par là ils man-
quent de mystère; ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire qu’ils créent. Nommer 
un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissnce du poème qui est faite du Bonheur de 
deviner peu à peu; le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce mystère qui constitue 
le symbole: évoquer petit à petit un objet pour montrer un état d’âme, ou, inversement, choisir 
un objet et en dégager un état d’âme, pour une série de déchiffrements13.
Il senso del mistero e l’utilizzazione di analogie allusive si fanno più intensi ed 
oscuri nell’Ouverture ancienne, che Mallarmé non pubblicherà mai, per rielaborarla 
costantemente nella sua tensione spasmodica verso la perfezione. Anche qui ritorna-
no, nelle parole incantatrici della Nutrice, le metafore preziose, ma in un clima cupo, 
quasi oscurate nel loro splendore; il termine chiave per capire il velo che si stende su 
tutto il poème è la prima parola che apre il testo, parola cara a Mallarmé, che la ripete-
rà anche in altri grandi componimenti: «Abolie», epiteto riferito all’aurora, e ripetuto 
nel secondo verso, con «aboli», aggettivo questa volta legato allo stagno che rispec-
chia «des ors nus fustigeant l’espace cramoisi»; ma ormai l’acqua è abbandonata dal 
riflesso della stella/diamante: «desolée | par le diamant pur de quelque étoile, mais 
| Antérieure, qui ne scintilla jamais»14. Che il diamante puro della stella sia la poesia 
stessa si è già detto, e se ne trova conferma nel famoso verso di Les Fenêtres, dove il 
poeta porta il suo sogno come un diadema brillante, evidente richiamo a Baudelaire, 
«au ciel antérieur où fleurit la Beauté»: qui l’aggettivo di rilievo è antérieur che defini-
sce la poesia e la bellezza come fatti che trascendono la realtà umana, e che si situano 
in un cielo metafisico, al quale egli si sente legato «antérieurement selon un pacte 
avec la Beauté»15. Tanto erano scintillanti i gioielli evocati da Hérodiade, altrettanto 
funebri e spenti sono gli ori che fanno trasparire la loro luce nei versi della Nutrice, 
presaga di ore dolorose: così appaiono una «orfèvrerie éteinte», un «argent noir», un 
«arôme d’ors froids», «le vieil éclat voilé du vermeil insolite», per concludere con due 
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(16) ID., Ouverture ancienne, cit., p. 92.
(17) ID., in Œuvres, cit., p. 24. È da notare in que-
sto celebre verso la raffinata ricerca di assonanze, che 
spesso anche in altri testi si accompagnano al termine 
“or”.
(18) Ibid., p. 42.
(19) Ibid., pp. 52-53.
(20) Ibid., p. 61.
(21) Ibid., p. 66.
(22) Ibid., p. 69.
versi che riprendono con una densità angosciosa il tema della stella/poesia irraggiun-
gibile: «en l’éternelle allée | De ses espoirs, pour voir les diamants élus | D’une étoile 
mourante, et qui ne brille plus»16.
Se le metafore dell’oro nell’Ouverture hanno sapore funebre, in Le Guignon 
l’oro ha un gusto amaro per i mendicanti dell’azzurro «mordant au citron d’or de 
l’idéal amer»17, quell’ideale che sfugge ironico e lontano e il cui frutto dorato è il 
concentrato terrestre. Tuttavia possiamo notare che l’oro può assumere per Mallar-
mé una connotazione più calda e confortante, associato a visioni e a momenti di 
espansione vitale. Così ne Les Fenêtres, dove il bacio disperato del moribondo che 
vorrebbe fuggire dalla laida stanza di ospedale si stampa su «les tièdes carreaux d’or», 
oltre i quali egli ha la visione surreale e irraggiungibile di un tramonto che riveste ai 
suoi occhi le forme invitanti di «galères d’or, belles comme des cygnes», cariche di 
ricordi, che dolcemente si dondolano nel porto, forse con una eco dell’Invitation au 
voyage di Baudelaire. Un analogo richiamo a Baudelaire (Le Poison) è evidente anche 
in Aumône, peraltro scritto nel 1862 quindi prima di Les Fenêtres, in cui ritroviamo 
lo stesso povero barbone esiliato dal mondo, che nel vino pagato con l’elemosina, 
troverà all’alba una via di fuga nell’oblio: «l’aurore est un lac de vin d’or | Et tu jures 
avoir au gosier les étoiles!»18. 
Nell’Après midi d’un faune, l’oro si trova ancora associato ad un momento della 
giornata, quello dello splendore del meriggio, quando i desideri scorrono violenti nel 
sangue, «À l’heure où ce bois d’or et de cendre se teinte»: per analogia la vegetazione 
mediterranea riflette la luce solare, con le sue sfumature dorate, così come pochi versi 
prima era stato evocato, con un’ardita metafora «l’or glauque de lointaines | Verdu-
res»19. Nelle composizioni più tarde l’oro compare nuovamente in contesti legati al 
tramonto, come nella quartina che chiude Autre éventail, che presenta un raffinatissi-
mo gioco di analogie e corrispondenze tra luce solare e monili, prima con il ventaglio 
che chiudendosi si trasforma in uno scettro prezioso, poi con il lampo finale che un 
raggio solare al tramonto fa scaturire dal bracciale della fanciulla:
Le sceptre des rivages roses
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est,
Ce blanc vol fermé que tu poses
Contre le feu d’un bracelet20.
Un altro tramonto, questa volta sul fiume, è trattato con tono garbatamente iro-
nico in un verso di Petit air I: ma il poeta distoglie lo sguardo dallo spettacolo ormai 
consueto («gloriole») del cielo in fiamme, «les ors du coucher»21, per rivolgerlo ad 
un’altra inattesa visione, quella del tuffo tra le onde, quale candido cigno, della donna 
che lo accompagna.
In Victorieusement fui le suicide beau… il tramonto è colto invece nel suo mo-
mento estremo e drammatico, quando la luce vermiglia scompare definitivamente per 
far posto alle tenebre della notte: «Tison de gloire, sang par écume, or, tempête»22. 
Più interpretazioni, come sempre sono state date di questo sonetto, tra le altre quella 
che vuole che sia il sole stesso a parlare. Sarei più propensa a dare credito alla esegesi 
di Mauron che invece vi vede una tentazione ironica del poeta al suicidio, davanti 
all’apparente suicidio del sole, che sembra morire in una gloria di oro e di sangue: 
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(23) Ibid., p. 54.
(24) Ibid., p. 56.
(25) Ibid., p. 55.
(26) Ibid., p. 78.
(27) Ibid., p. 69.
 
salvo poi, scese le tenebre, ritrovare un riflesso intimo e placato di tutto quel tormen-
tato splendore nella chioma dell’amante, «un trésor présomptueux de tête», che si 
trasforma in un imperiale casco d’oro posato sui cuscini, «comme un casque guerrier 
d’impératrice enfant»: come non ricordare la chioma dalla «massive allure» di Héro-
diade? L’oro e la chioma d’altronde si rispondono sempre nell’immaginario di Mal-
larmé e basterà citare La Chevelure vol d’une flamme…, inno alla capigliatura di Méry 
Laurent, in cui si intrecciano tutte le metafore care al poeta, il quale afferma di non 
desiderare altro oro se non «la vive nue» che accende come una fiamma «l’extrême | 
Occident des désirs»23.
Oggetti d’oro, o che conservano tracce di antiche dorature, vengono evocati 
da Mallarmé, che crea anche a questo proposito suggestive analogie legate a sottili 
consonanze cui si presta il termine or. Oggetto simbolico della poesia stessa è la cop-
pa che il poeta leva per il Toast funèbre dedicato a Théophile Gautier. Non si tratta 
del bicchiere in vetro leggero con cui brinda agli amici in Salut, bensì di una coppa, 
singolarmente vuota per la mancanza dell’amico morto, ma impreziosita dallo sbalzo 
che raffigura un «monstre d’or»24: bibelot prezioso, omaggio alla raffinatezza dei versi 
di Gautier, ma soprattutto un oro dalle proprietà dinamiche, attribuite al mostro che 
soffre e si attorciglia intorno al calice, nel tentativo di uscirne, forse ancora un simbo-
lo della tensione dolorosa che si accompagna all’opera poetica.
Il baluginare dell’oro, che riflette una lontana luce quasi spenta, è la caratteristi-
ca comune ad altri tre sonetti famosissimi, in cui la sillaba torna sia per la sua portata 
simbolica, sia per la sua valenza fonetica. Nel primo di questi, Sainte, la cui prima 
stesura risale al 1865, troviamo la sillaba or contenuta nel verbo se dédore («le santal 
vieux qui se dédore | De sa viole»25), in rima con mandore, in cui peraltro l’estenuarsi 
della luce del vecchio legno dorato si contrappone al participio «étincelant» che chiu-
de il verso successivo: l’evanescenza dell’oro e della luce messi in risalto nella prima 
quartina percorrono tutta la poesia fino all’estremo sospiro finale della «musicienne 
du silence». Lo stesso gioco di rime è ripetuto nella prima terzina di Une dentelle 
s’abolit…:
Mais chez qui du rêve se dore
Tristement dort une mandore
Au creux néant musicien26
Il verbo questa volta è se dore, la stessa allitterazione si ripete poi anche all’inter-
no del secondo verso (dort – mandore), con un raro effetto musicale, sottolineato nel 
verso seguente. Ben più complessi sono i rimandi interni in Ses purs ongles...: come 
si sa, è quasi per una scommessa con se stesso che Mallarmé decise di cimentarsi con 
un sonetto dalle rime fisse, noto infatti anche col titolo di Sonetto in yx, rima difficile 
a cui si alterna quella in or. Ma troviamo soltanto una volta la sillaba or, con il signi-
ficante corrispondente al significato, ovviamente in rima al primo verso della prima 
terzina, in posizione forte, per descrivere il lontano luccichio dell’oro della cornice di 
uno specchio assai elaborata, composta da esseri mitologici, licorni in lotta con una 
ninfa:
Mais proche à la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-être le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe27,
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Dal punto di vista delle allitterazioni, la sillaba or, oltre che in rima, si trova nel 
termine nord al primo verso e in licornes al terzo: la sonorità contribuisce all’effetto di 
profondità che il poeta vuole dare alla stanza priva del «Maître», ma dove si conserva 
uno specchio che riflette le lontane stelle del cielo notturno. L’oro della cornice ago-
nizza, si spegne quasi, come abbiamo visto per la doratura della viola di santa Cecilia, 
ma mantiene la sua luce misteriosa grazie alla vitalità delle entità mitiche che vi sono 
scolpite: gli esseri d’oro che impreziosiscono l’oggetto sono simili al mostro che soffre 
nella coppa aurea dedicata a Gautier ed hanno lo stesso valore simbolico.
Il primo verso di questa composizione («Ses purs ongles très haut dédiant leur 
onyx») si impone alla nostra attenzione, per quanto concerne il tema che ci siamo 
proposti: come per Hérodiade è una mano che simboleggia la poesia, ma i gioielli non 
sono gli anelli che la adornano, bensì le stesse unghie, dure e brillanti come onici. Bi-
sogna tener presente che il primo significato greco della parola onyx è per l’appunto 
unghia, e in seguito il termine è venuto ad indicare anche la pietra preziosa dai po-
teri magici, più conosciuta nel colore scuro, ma che può assumere anche colorazioni 
più delicate, rosate e trasparenti, proprio come un’unghia: quindi la prima e l’ultima 
parola del verso sono l’una lo specchio dell’altra, in questo affascinante intreccio di 
corrispondenze ritmiche e simboliche.
Se nell’unghia traslucida troviamo riunite le proprietà della pietra preziosa e 
dell’essere vivo, il diamante, come abbiamo visto, è accostato alla stella, ma anche 
allo sguardo umano: l’immagine più sublime è quella che già abbiamo sottolineato, 
il chiaro sguardo adamantino di Hérodiade, ma la metafora ritorna in Toast funèbre, 
dove «le regard diaphane», «pluie et diamant»28 è quello del poeta. Pioggia e diaman-
te, associati in apposizione a sguardo, ne sottolineano la chiarezza limpida, la capacità 
del poeta di penetrare al fondo delle cose, ma allo stesso tempo richiamano una certa 
liquidità: quasi un oscillare tra la tendenza verso l’evanescenza e quella verso la cri-
stallizzazione. 
Qualche problema interpretativo lo pone il diamante che compare nel sonetto 
Quelle soie aux baumes de temps…, composto nel 1868, poi rielaborato in onore di 
Méry Laurent e pubblicato nel 1885, che si presume descrivere la tentazione del po-
eta di fuggire dalla tensione verso l’ideale per abbandonarsi alla realtà simboleggiata 
dall’amplesso amoroso, soffocando nella chioma femminile, «la torse et native nue», 
il grido della poesia:
Dans la considérable touffe
Expirer, comme un diamant,
Le cri des Gloires qu’il étouffe29.
Secondo Paul Bénichou30 il diamante che l’amante principesco deve offrire in 
dono alla donna è la sua stessa ispirazione poetica; secondo altre interpretazioni, un 
po’ più banali, il poeta potrebbe invece alludere alla rinuncia alle glorie esteriori, alle 
apparenze del mondo che volentieri sacrifica per l’autenticità dell’amore.
In due poesie più tarde sempre dedicate a Méry Laurent il poeta fa ancora ricor-
so alla metafora del diamante, nella sua accezione di “pietra trasparente e liquida”: in 
Rondel I, che riprende il tema della belle matineuse, si mostra al risveglio una bellezza 
femminile sempre fresca e chiara, non turbata dai sogni notturni, che mantiene lo 
sguardo limpido: «Dans l’oeil diamants impayés»31; in Dame sans trop d’ardeur…, per 
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il verso che contiene la metafora del diamante («pour ouïr dans sa chair pleurer le 
diamant»32) facciamo ricorso alla spiegazione di Jean-Pierre Richard, il quale afferma 
che se metaforicamente il diamante simboleggia la rugiada che brilla nel cuore della 
rosa, bisogna anche vedervi «concentration, centralisation, […], fruit focal ou clef 
d’une intimité»33, quindi non solo lo sguardo, ma anche la più segreta intimità fem-
minile si innalza alla condizione di preziosa concentrazione di vitalità e di mistero. A 
questo proposito possiamo qui richiamare alcune immagini da Le Phénomène futur, 
poemetto in prosa in cui Mallarmé ci presenta la bellezza primigenia, non contami-
nata ancora dalla vita, tema analogo a quello di Hérodiade. Oltre alla chioma, «une 
extase d’or», «les yeux, semblables aux pierres rares, ne valent pas ce regard qui sort 
de sa chair heureuse»34: anche la carne, come lo sguardo, ha la sua luce segreta. Sem-
bra quasi che il simbolo del diamante luminoso sia connaturato all’essenza femminile, 
tanto da ritornare anche in Le nénuphar blanc, montato come la fibbia di una cintura 
che, senza riuscirvi, dovrebbe difendere la bellezza dall’indiscrezione curiosa: «ce 
charme instinctif d’en dessous que ne défend pas contre l’explorateur la plus authen-
tiquement nouée, avec une boucle en diamant, des ceintures»35.
Sembra che fiumi di pietre luminose e chiare affiorino in tutta la poesia del Ma-
estro della rue de Rome, ma la concentrazione più evocativa si trova nell’esclamazio-
ne che ricorre nei momenti più esaltanti, quando l’ispirazione poetica è presente in 
tutta la sua pienezza. «Pierreries» infatti è il termine con cui si chiude la Scène, con 
cui il Fauno richiama alla mente le chiome delle ninfe invano inseguite nel sogno, 
ed infine ritorna denso di significato in Au seul souci de voyager…, nel dodicesimo 
verso, composto di tre sostantivi che riassumono tutta l’attività del viaggiatore e, per 
proprietà transitiva, del poeta: «Nuit, désespoir et pierreries»36. Il verso corrisponde 
esattamente al secondo del sonetto, con quella sottile arte dell’analogia che è carat-
teristica fondamentale della poesia mallarmeana: infatti all’India, terra misteriosa e 
irraggiungibile, fa riferimento il sostantivo nuit; splendide è appunto da mettere in 
rapporto con pierreries, mentre trouble è da collegare a désespoir.
Abbiamo così stilato quasi un catalogo di ori e di pietre preziose che illuminano 
i versi del poeta, come egli stesso d’altra parte aveva fatto nella «Dernière mode», 
aprendo il primo numero con un articolo significativamente intitolato Bijoux, una 
lunga, meticolosa e ricca descrizione di raffinati gioielli adatti alle dame di ogni età e 
da indossare in ogni occasione: singolare spia di quanto la luce delle pietre lo attiras-
se e lo affascinasse perché come afferma egli stesso: «n’y a-t-il pas, dans les bijoux, 
quelque chose de permanent […]?»37. È pertanto la caratteristica permanente, cioè 
immutabile ed eterna, che fa del gioiello il simbolo della poesia; tuttavia la vera chiave 
di interpretazione va cercata anche altrove, soprattutto nella corrispondenza e negli 
scritti in cui Mallarmé parla della propria attività o di quella di poeti che stima e 
ammira: la ricerca poetica trova nella fattura perfetta del verso evocativo e nella rima 
sapiente la sua più completa realizzazione. Pur apprezzando le novità metriche che 
circolavano in quegli anni di clima simbolista, Mallarmé manifesta tutto il suo amore 
e il suo rispetto per l’alessandrino, che egli stesso utilizza nei grandi sonetti: «le poète 
d’un tact aigu qui considère cet alexandrin toujours comme un joyau définitif […] 
y touche comme pudiquement, ou se joue alentour, il en octroie de voisins accords 
avant de le donner superbe et nu»38. Più oltre nello stesso scritto, Crise de vers, egli ri-
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prende lo stesso concetto, ma allargandolo a tutta la poesia. «L’oeuvre pure implique 
la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots, par le heurt de leur 
inégalité mobilisés; ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée 
de feux sur des pierreries»39.
Ma è nel suo animo stesso che, dopo oscuri e angosciosi periodi di crisi, si ac-
cendono i bagliori confortanti di sicurezze estetiche e di certezze legate all’intima 
consapevolezza di poter ritrovare l’ispirazione poetica. Una camera tutta sua, protetta 
da tende sontuose, in cui poter aprire in segreto i cassetti delle sue ricchezze, è la 
metafora che svela quanto valore il poeta attribuisca a questo lato della sua esistenza, 
l’unico per cui valga la pena di vivere e di affrontare le noie di una esistenza spesso 
penosa, come confida nel 1866 all’amico Coppée: «Je n’ai encore que la moitié de 
mon appartement, et ne vivrai que quand j’aurai ma chambre à moi, seule, pleine de 
ma pensée, les carreaux bombés par les Rêves intérieurs comme les tiroirs de pierres 
précieuses d’un riche meuble, les tapisseries tombant à plis connus»40. Quel Traité des 
pierres précieuses, che pure aveva in mente di scrivere, Mallarmé ce lo offre attraverso 
le sue opere, dove come abbiamo visto spesso le pietre e gli ori compaiono; tuttavia 
il dono più prezioso sono proprio i suoi versi, rari gioielli, che rendono una musica 
perfetta, piena e autentica, e ci consentono di penetrare nell’intimità della sua camera 
segreta, della sua arrière-boutique come direbbe Montaigne, la stanza della poesia.
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